|
|
| 촌 뜨기 같은 내 이름 자랑스런 이유 |
|
| 말자· 분녀· 팔녀라 지을 수도 있었는데 |
| |
김정순 
|
|
|
|
철부지 어린 시절엔 내 이름을 별로 좋아하지 않았다. 시골 농가에 피는 호박꽃처럼 무던하고 순박한 느낌이 들어 별로 마음에 들지 않았다. 옛날 냄새가 풍기는 촌뜨기 같은 평범한 이름이 나는 어쩐지 싫었다.
게다가 같은 이름이 너무 많은 것도 불만스러웠다. 해방 전후에는 여자 이름 10위안에 들어갈 정도로 흔하고 많은 이름이었다.
하필이면 나에게 이런 시골뜨기 같은 이름을 지어 주셨을까? 하고 가끔 아버지를 원망하기도 했다. 내 이름에 긍지를 지니지 못했다.
나는 나만의 개성이 살아나는 예쁘고 세련된 이름을 갖고 싶었다. 한 때는 이름의 끝 자를 ‘은’이나 ‘희’자로 바꾸려고도 생각했었다. ‘정은’ 혹은 ‘정희’ 같은 예쁜 이름이 좋아 보였다. 우아하고 고상한 이름이다.
첫 인상이 중요하듯 이름도 그 못지않게 중요하다. 이름은 나를 소개하는 나의 얼굴이다. 나와 일생을 함께 하는 나의 대변자이다.
처음 초등학교에 입학했을 때부터 신발주머니에도, 새로 받은 교과서와 공책 첫 장에도, 내가 지니고 있는 모든 물건에 ‘김정순’이라는 이름을 써서 나의 소유임을 알리고 확인했다.
결혼할 때에도 이 이름으로 사주가 오갔다. 한 평생 지니는 주민등록증에도, 은행에 가서도, 어디에 가든 나를 증거하고 나와 함께 다니는 내 동반자가 되었다.
내 언니 이름은 갑순이다. 어린 조카들은 큰 이모 이름이 우습다고, 유행가 '갑순이와 갑돌이'의 주인공이냐고 킬킬 웃기도 한다. 다른 이모들 이름도 하나같이 김이순, 김명순으로 촌스럽기 그지없다. 그런가 하면 내 남동생 이름은 김정일이다. 독재자 북한 위원장과 이름이 같아서 유명세를 치른다. 외국인까지도 누구나 한 번 만나면 절대 잊지 않는다. 어떤 미국 친구는 예써(Yes sir)라 외치며 차려 자세로 거수경례까지...쩔쩔 매는 시늉을 한다.
내 어머니는 18살 꽃다운 나이에 안동 김 씨 문중으로 시집왔다. 손이 귀한 집안 이었다. 시 어른들은 하루 바삐 며느리가 떡 두꺼비 같은 아들을 낳기만을 바랐다. 가문의 대를 잇고 조상에 대한 봉제사와 부모를 잘 섬기는 일, 가계를 이을 아들을 원했다. 그러나 노력해도 되지 않는 것이 아들을 낳는 일이다.
어머니는 딸만 내리 일곱을 낳은 끝에 마침내 아들을 얻었다. 그 아들이 김정일이다. 이렇게 해서 내 어머니의 출산은 드디어 대단원의 막을 내렸다. 내 남동생은 딸만 둘 낳았다. 예쁘게 잘 자란다. 여기서 대가 끊겼다.
말이 일곱이지(그 중 셋은 잃다) 그게 쉬운 일이 아니다. 요즘 젊은 여성들은 아이 하나 기르기도 힘들어 난리를 치는 판국이다. 저 세상 천국에 계실 어머니 생각만 떠오르면 가슴이 메인다.
줄줄이 딸만 내리 낳은 어머니는 누구에게도 서럽다는 말을 할 수가 없었다. 어머니는 혹독한 산고 끝에 아기를 낳았지만, 할머니는 쓸 데도 없는 딸년만 연거푸 낳는 며느리가 밉다며, 미역국 대신 소가 먹는 볏짚을 며느리 방에 밀어 넣었다고 한다. 특히 할머니는 ‘앉아서 오줌 싸는 것들은 아무짝에도 쓸모가 없는 것’이라며 손녀딸들을 한 번도 안아주거나 업어주지 않았다.
나는 딸 부자 집 다섯째 딸이다. 우리 집에서 오리쯤 떨어진 조그마한 동산에 높이 2m 가량의 바위가 있었다. 바위 표면은 벌집이 송송 패인 오목조목한 자국이 많았다. 이 홈통에 다른 돌을 붙이면 아들을 얻는다고 했다. 어머니는 나를 임신하기 전에 하루같이 그 곳에 가서 자그마한 돌을 얹어놓고 빌었다. 아들 점지를 기원하느라 강가에 가서 구멍 뚫린 바둑돌을 주워 장롱 속에 넣어 두기도 했단다. 백일기도도 정성 들여 했다.
아들을 바라기는 할머니가 더 했다. 용한 한의원을 수소문해서 아들 낳는 한약을 지어 왔다. 며느리에게 달여 마시라고 했다.
“딸이면 자연 낙태가 될 것입니다. 조금도 염려 마십시오”
자신감에 넘치는 한의사의 처방이었단다. 나는 어찌된 일인지 유산도 되지 않았다. 요즘처럼 초음파로 아들딸을 미리 아는 시절이었다면, 나는 이 세상 빛을 보지도 못한 채 일찌감치 어머니 뱃속에서 지워졌을 것이다.
친정으로 가서 나를 낳은 어머니는 열흘이 지나도 시댁 어른과 친지들에게 전보를 치지 못 했다. 또 딸을 낳았으니 얼마나 기가 막혔을까! 죄인 된 마음으로 뒤늦게 '득녀'라고 알렸다.
" 아들을 낳고 딸이라 속이면 그 아기가 장수하고 큰 인물이 되니라"
이렇게 말하며 할아버지는 오히려 기뻐했다고 한다. 또 딸이라는 사실을 믿을 수 없었던 것이다. 내가 태어난 며칠 후, 아버지는 처가 집에 갔다. 대문에 걸려 있는 삼 줄에 붉은 고추는 없고, 숯과 푸른 솔가지만 매달려 있는 것을 보았다. 아버지는 읍내 면사무소에 가서 출생 신고를 해야 했다.
그렇게도 아들을 원했던 터라 당연히 내 이름은 '말자' 나 '말년' 아니면 '종말' 쯤으로 지었어야 했다. 분하다고 해서 '분녀' 라 할 수도 있었다. 섭섭해서 ‘섭순’ 이라고 호적에 올릴 법도 하다. 어떤 사람은 여덟 번째 딸을 낳았는데 그까짓 걸 뭣에 쓰겠느냐, 차라리 팔아버리는 게 낫겠다 해서 '팔년' 이라 지은이도 있다 한다.
원하지 않는 딸이 줄줄이 나왔으니 차라리 태어나지 않음만 못했다. 아버지도 얼마나 섭섭하고 서운했을까? 그러나, 아버지는 딸일망정 귀한 인격을 먼저 생각했다.
출생 신고 마지막 날 아버지는 평북 광성 사거리에 있는 면사무소까지 플라타너스가 줄 지어 있는 긴 가로수 길을 걸으며 골똘히 생각에 잠겼다고 한다.
맹자의 '순수기정(順受祺正)-올바른 일에 바탕을 두고 온순하게 좇아 따름' 이라는 말씀과, 순지정지자 첩부도이(順之正之雌 妾婦道以) - 바른 것을 순종하여 따르는 것이 여자가 닦아야 할 도리이다.' 라는 말씀에서 정(正)자와 순(順)자를 따 내었다. ‘바르고 순하게 살아가라는 의미에서 '정순'이라는 이름이 제일 좋겠다.’고 아버지는 생각했던 것이다.
우리는 거짓이 판치는 세상을 살고 있다. 서로 헐뜯고 남을 모략중상하는 무서운 사회다. 이름은 부모가 자식에게 보내는 메시지다. 아버지는 당신의 딸이 부디 올바르고 착한 마음으로 한 세상 살아가기를 원했다. 아울러 그 이름의 뜻을 행하고, 몫을 감당해야 하는 소중함이 있다. 부친님의 소망이 내 이름 속에 고스란히 담겨있는 것이다. 이처럼 내 이름은 아무렇게나 생각 없이 마구잡이로 지어진 이름이 아니다.
깊은 뜻이 담겨있는 내 이름의 유래를 알고 난 이후부터, 나는 아버지께 깊은 감사를 드린다. 나는 세상에서 가장 멋진 이름을 지니고 있다고 뽐내고 싶다. 비록 촌스럽고 흔한 옛날 이름이지만 나는 내 이름에 자긍심을 느낀다. 이것이 내 이름 정순을 자랑스러워하는 까닭이다.
|
|
|
|
|
| |
|
|
|
|
| 기사입력: 2012/04/24 [16:16] 최종편집: ⓒ 안양뉴스 |
|
|
| |
 |
기사 내용과 관련이 없는 글, 욕설을 사용하는 등 타인의 명예를 훼손하는
글은 관리자에 의해 예고 없이 임의 삭제될 수 있으므로 주의하시기 바랍니다. |
|
|
|
